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ADAM MICKIEWICZ. 


| 


UN évènement littéraire et social n'ayant aucun caractère 
parisien ni boulevardier,—ayons le courage de le dire, occupe 
en ce moment, émeut et agite les esprits d’un petit peuple dont 
il n'est plus guère a la mode de s'occuper ni en France ni 
ailleurs, qui compte encore cependant plus de douze millions 
de représentants, qui possède une littérature admirable, un art 
national et une civilisation dix fois séculaire et qui jadis— 
comme tout s'oublie, hélas !—sauva le monde chrétien d'un 
anéantissement inévitable a plusieurs reprises ; car c'est de la 
Pologne qu'il s'agit, de ce malheureux pays accablé, vaincu 
et résigné à son sort, mais dont la vitalité se manifeste dans 
toutes les sphères d'activité humaine: science, littérature, 
poésie, développement rationnel de la vie nationale, qui 
continue toujours, malgré l'absence totale d'une vie politique, 
a laquelle personne ne prêtend plus en Pologne. 

J'insiste sur ce point : les nombreux et perfides ennemis de 
ce peuple si malheureux et si chevaleresque, dont le principal 
défaut est peut-ètre une certaine aigreur, qui a assombri le 
caractère national, (mais n'est-ce pas excusable après tant d'in- 
fortunes ?) ces ennemis — que rien ne désarme, pas même 
l'infortune et la résignation des vaincus — commettent une 
infamie de plus s'ils prétendent que l'imposante manifestation 
intellectuelle dont je veux parler dans cet article peut étre 
assimilée a une manifestation politique. 

| L'Empire de Russie ne possède pas, à l'heure qu'il est, de 
sujets plus dévoués, plus loyaux, plus fidèles que cette 
admirable population polonaise, sottement calomniée jusqu’à 
présent, Tous les véritables patriotes russes professent de 
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Vestime et de la sympathie pour elle : je le sais bien, moi, qui 
ai vécu et grandi en Russie, qui y ai débuté comme écrivain et 
comme auteur dramatique ; et c'est même une des raisons 
pour lesquelles je me suis rallié aux idées de panslavisme, 
d'union sincère avec la civilisation russe, idées qui sont aussi, 
par exemple, celles d'un des plus grands écrivains polonais 
contemporains M. Spasowicz, notre maitre à tous. Acceptant 
enfin, après tant de révoltes inutiles et sanglantes, les fatalités 
historiques, l'œuvre inexorable des siècles qui amène tôt ou 
tard, pour les peuples, les empires et les races, comme pour les 
individus, l’heure tragique et inévitable du déclin et de l’agonie, 
la Pologne ne songe même plus aux revendications d'autre- 
fois : elle sait que ses destinées politiques et indépendantes 
sont révolues à jamais. Je le répète, le loyalisme politique des 
Polonais ne peut même pas être soupçonné, tellement il 
apparaît évident et sincère. Mais cette nation si vaillante, si 
cultivée, si intelligente, n'abdigue pas pour cela l’œuvre plus 
modeste mais plus sure d'une vie nationale, intellectuelle et 
sociale, continuant toujours dans ce Royaume de Pologne, qui 
n'est plus qu'une partie de l'Empire de Russie, et qui, politique- 
ment, n'aspire pas à devenir autre chose. 

Et la meilleure preuve que le gouvernement russe lui-même 
ne voit rien de répréhensible dans cette prétention, c’est que, 
pour la première fois depuis bien des années, il vient d'autoriser 
une souscription nationale, dont le produit servira à élever, à 
Varsovie, une statue au plus grand poète polonais du siècle : 
Adam Mickiewicz. ` 

Ce nom n'est pas inconnu de notre public lettré, car Mickie- 
wicz a vécu longtemps en France ; il y noua d'illustres amitiês, 
y rencontra des admirateurs passionnés et ce fut, dans toute 
l'acception du mot, un homme de génie. En célébrant avec 
un incomparable éclat le centenaire de ce merveilleux artiste, 
dont ceux de sa race sont légitimement fiers, la nation polonaise 
tout entière glorifiera aussi cette admirable littérature qui n'a 
pas cessé, malgré tant d'orages et d'épreuves, de croitre, de 
prospérer, de se développer chaque jour davantage, rivalisant 
depuis les jours tumultueux du romantisme avec les littêratures 
européennes les plus riches et les plus célèbres. 

Même aujourd'hui, je le répète encore, non pas par 
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chauvinisme, mais parce que c'est la pure et indiscutable 
vérité, notre littérature polonaise est encore une des plus 
remarquables en Europe. Elle possède de très éminents 
écrivains dans tous les genres : poésie lyrique, roman, théâtre, 
critique, histoire et même philosophie (phénomène tout 
nouveau en Pologne, où la pensée spéculative était bien 
dédaignée autrefois), et qu'il serait aussi intéressant à faire 
connaître au public parisien que les productions souvent 
saugrenues de certains Scandinaves à la mode. 

Une presse quotidienne et périodique très nombreuse, très 
remarquable, très bien renseignée, répand dans le public 
polonais, où le besoin de vie intellectuelle se développe 
également de plus en plus, le goût de la Beauté et de la 
Vérité. A ce point de vue, Varsovie demeure toujours la 
capitale littéraire, le centre intellectuel de ce mouvement 
considérable, vraiment caractéristique, et qui n'a rien de 
commun avec les prétentions grotesques de certains petits 
peuples qui, eux aussi, veulent avoir leur littérature et leurs 
hommes de génie. 

La Pologne vaincue du xix* siècle possède plusieurs grands 
poètes authentiques ; en tout cas l’œuvre de Mickiewicz apparaît 
d'une supériorité, d'une spontanéité, d'une sublime et sereine 
pureté d'inspiration lyrique tellement évidentes, que personne, 
pas même nos adversaires, ne songe à contester la flamme 
de génie qui y palpite. En célébrant dignement les fêtes du cen- 
tenaire de ce grand homme—gui peut prétendre à ce titre, car il 
appartient désormais à l'humanité entière—on fêtera dignement, 
je le répète encore, la gloire et la grandeur de la littérature 
polonaise, consolation et soutien aux jours d'êpreuve. De 
Yauréole qui entoure le front marmorêen du poète immortel 
quelques rayons de lumière parviendront jusqu'aux plus 
humbles d’entre nous. 


II 


En France, ou le moindre personnage, pour peu qu'il ait fait 
quelque tapage deson vivant, est sur de se prélasser après sa 
mort sur le socle d'un monument public, généralement de 
mauvais goût, on est un peu blasê sur la statuomanie, En 
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Pologne, ou le souci très légitime des gloires nationales ne 
trouve ancune forme de manifestation extêrieure ct lêgale, 
cette permission, cette faveur accordée a l'idée du monu- 
ment de Mickiewicz a soulevé un enthousiasme indescriptible ; 
elle a provoqué une émotion sincère, profonde et attendris- 
sante. 

Il fallait six cent mille francs. La souscription ouverte le 6 
mai est entièrement couverte depuis longtemps et toutes les 
classes de la société polonaise, depuis l'aristocratie de naissance 
et de fortune jusqu'au peuple des campagnes, y ont participé. 
Pour ceux qui savent combien la pauvreté est réelle parmi ces 
vaincus qui ont tout perdu en ce monde fors l’honneur, lequel 
ne compte plus guère en ce siècle de rapacité et de mercanti- 
lisme, ce fait si simple en apparence est un des évènements les 
plus significatifs de notre époque, un de ceux, en tout cas, devant 
lesquels il convient de s'incliner avec admiration et respect. 


III 


Ce poète auguel tout un peuple va rendre un si éclatant 
hommage de souvenir fidèle, est-il vraiment un des élus de 
notre race, un de ces êtres exceptionnels qui appartiennent 
à l'humanité entière, non une de ces petites gloires dont 
s'enorgueillit naivement la vanité du chauvinisme local ? 

La réponse ne peut être guaffirmative: oui, sans aucun 
doute, Adam Mickiewicz, gui a vécu parmi nous les dernières 
années de son existence douloureuse et proscrite, vivante image 
des destinées de sa patrie dont l'àme collective gémit dans ses 
chants immortels, Mickiewicz, qui aimait cette terre de France 
hospitalière aux vaincus et dont le nom évoque, même parmi 
nous, tant de glorieux souvenirs, Mickiewicz vaguement connu 
de l'élite des lettrés, mais presque totalement oublié de la foule, 
fut véritablement l'égal des plus grands. 

Oui, on ne saurait trop le dire: l’auteur des Ancétres est 
un aussi admirable poète que ces immortels chanteurs dont le 
génie resplendissant prêtera toujours, dans les annales de 
l'humanité, une auréole de gloire impérissable au xIXm* siècle 
agonisant. Il est l'égal de Gæthe et de Schiller, de Byron et de 
Shelley, de Victor Hugo, de Lamartine et d'Alfred de Vigny, 
de Pouchkine, de Nekrassof et d'Oehlenschlager. 
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IV 


Splendeur et beauté grandioses des images, symbolisme 
admirable et profond dans la véritable acception du mot, qui 
exprime l'essence même de toute poésie, conception personnelle 
et curieuse de l'énigme universelle, du problème décevant des 
origines et des destinées,— tout véritable poète est nécessaire- 
ment un penseur et un métaphysicien— faculté intense 
d'invention lyrique et sentiment ftrès vif du pathétique, du 
grandiose, de toute l'éternelle Beauté gui se dégage même du 
désespoir, de l'agonie et de ces dilemmes tragiques sur lesquels 
plane la Fatalité et qui attire les poëtes de la race d'Eschyle et 
de Shakespeare, — enfin et surtout une faculté merveilleuse 
d'expression verbale, ce don mystérieux du rythme qui doit 
être inné et presque inconscient, — Mickiewicz possède toutes 
les hautes, précieuses et si rares facultés du grand poète. lla 
trouvé des situations lyriques ou dramatiques absolument 
originales, puissantes et grandioses ; il les a développées et 
exprimées en une langue de toute beauté, la plus belle assuré- 
ment dont se soit servi un poete de sa race. Les Poésies 
Lyriques, Les Ancêtres, Monsieur Thadée, surtout Konrad 
Wallenrod vivront autant que la langue polonaise. Ces 
poèmes impeccables, d'une si haute et pénétrante humanité, 
appartiennent au trésor collectif de cette littérature cosmopolite 
qui se forme lentement, malgré les criailleries des patriotes 
de café-concert et gu'illumine le génie des races les plus 
dissemblables— littérature vraiment internationale, vraiment 
européenne où les chefs-d'œuvre de l'Allemand Richard 
Wagner ont la même valeur que ceux du Français Lamartine, 
où les chants du Russe Pouchkine, retentissent, réconciliés 
dans la gloire de l'immortalité, à côté de ceux du Polonais 
Mickiewicz, mort pauvre, méconnu et proscrit. 

Ecrites à l’époque si belle et si fiévreuse du romantisme, les 
œuvres du potte de Wallenrod en portent Vineffacable 
empreinte ; mais, comme tout écrivain de génie, Mickiewicz 
a su leur prêter un coloris national; tout en restant dans la 
tradition byronienne, tout en suivant l'esthétique de sa généra- 
tion, il a gardé la liberté et l'indépendance créatrice du génic 
qui domine et dirige les idées du siècle en ayant l'air de leur 
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obéir. Enfin, ce qui est vraiment extraordinaire, ce génie si 
pondéré et si puissant à la fois, et dont l'agonie fut assombrie 
par les brumes du mysticisme le plus puéril, ce grand poëte 
romantique épris d'exotisme, de pittoresque, de réveries 
idéalistes et mystiques, avait aussi le sens le plus aigu et le plus 
pénétrant de la réalité quotidienne, de la vie concrète observée 
et exprimée par un peintre impartial. Il l'a prouvé dans un 
chef-d'œuvre simple, sincère et vrai: Monsieur Thadée, 
classique en Pologne et tout å fait surprenant pour l’époque 
à laquelle il fut écrit. En sorte que toute l’école réaliste 
moderne procède de lui aussi bien que toute la poésie lyrique 
de son pays. Oui, ce fut vraiment un homme de génie. 
Justement parce que ce génie était humain, souple, profond, 
ondoyant et divers. 


V 


J'aurais voulu esquisser du moins une biographie sommaire 
du grand et noble poète, car son existence fut aussi pit- 
toresque, aussi curieuse que son œuvre multiple, mais la place 
me manque. Il est cependänt un trait du caractère et de la vie 
de Mickiewicz sur lequel je tiens à insister, surtout ici, dans 
cette revue où j'ai l'honneur d'écrire pour la première fois. Je 
veux parler du cosmopolitisme involontaire et inconscient 
peut-être du poète national de la Pologne agonisante. Cos- 
mopolite, Mickiewicz le fut d'abord en créant plusieurs chefs- 
d'œuvre d'une universelle et impérissable beauté, dont le culte 
s'imposa aux esprits d'élite de tous les pays et de toutes les 
races, qui provoquèrent dans le monde entier un élan d'ad- 
miration sans pareille, quelque peu oublié aujourd'hui en 
dehors du pays natal de Mickiewicz. Tout s'efface et s'oublie 
en ce monde, même la pure lumière du génie; mais des 
témoignages tels que les vers dédiés au proscrit par le célèbre 
poète russe Pouchkine, ou les inoubliables paroles de Goethe 
le désignant å l'attention de l'Allemagne entière, prouvent sa 
sincérité et sa haute signification. Cosmopolite dans la véri- 
table et si belle acception de ce mot encore incompris et 
souvent calomnié, c’est-à-dire précurseur d’une ère nouvelle 
et meilleure où l'humanité future ne connaitra pas l'horreur 
des haines de race, la niaiserie des préjugés chauvins, les 
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mesguines divisions de frontières, Mickiewicz le fut aussi par 
la fatalitê gui pesa sur son existence de proscrit, gui en 
domina et en dirigea les péripéties, les épreuves et les vicissi- 
tudes. L'homme de génie, né au déclin du xviii’ siècle, 
dans un village perdu de la Lithuanie, eut comme terme du 
voyage les rives du Bosphore, cette admirable et antipathique 
ville de Constantinople, où tout était étranger et hostile à 
l'âme généreuse et ardente du poète, et où la destinée voulut 
cependant qu'il rendit le dernier soupir en+ 1855, après tant de 
déboires, d'épreuves et de voyages, tant de grandes entreprises 
échouées, d'espoirs évanouis, de courses vagabondes à travers 
le désert du monde et la solitude de l'exil, 

Car je ne prétends nullement que Mickiewicz partageat nos 
idées de cosmopolitisme, mais malgré lui, hélas ! il réalisa 
pourtant dans sa douloureuse existence l'idéal meme de cette 
humanité future, dont le règne est encore à venir, mais dont 
les grands génies, les êtres d'exception nous offrent déjà de 
vivants exemples. 

Le jeune homme, plein d'espoir aux promesses décevantes 
de la vie, a l'àme généreuse et ardente, gui rêvait jadis la 
gloire, le bonheur et la résurrection de la patrie vaincue sur 
les bancs de l’université de Wilna ou plus tard sur les quais de 
marbre de la Néva, à St-Pétersbourg, associant à ses rêves ce 
noble et chevaleresque Alexandre Pouchkine qui toujours, 
même lorsque tout divisa les deux poètes, demeura fidèle au 
compagnon de sa jeunesse, le poète dont le premier amour 
fut brisé par la plus vulgaire des infdélités, par le mariage 
d'une femme adorée avec un rival quelconque, l’auteur de 
Grazyna est aussi le proscrit, le voyageur mystérieux et 
perdu dans la foule exotique ignorant son génie, l'éternel 
étranger qui traversa la vie l'àme remplie par les plus sublimes 
visions de beauté, de renouveau et de bonheur divin, le regard 
fixé sur ces chimères limpides et radieuses dont l'invisible 
clarté échappe aux regards du vulgaire. Mickiewicz restera 
toujours le.vivant symbole d'une nation dispersée, d'un grand 
peuple foudroyé et vaincu, le pèlerin tragique et resignê dans 
son infortune qui continua son rêve sublime et chimêrigue 
parmi les ruines de la Ville Eternelle, dans cette Rome invin- 
cible qui attire depuis des siècles les génies de toutes les races 
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humaines, puis en Allemagne, dans cette exquise et charmante 
ville de Dresde qui est vraiment la Florence germanique, plus 
tard en France, dans notre cher et grand Paris toujours hos- 
pitalier aux vaincus, éblouissante ville de lumiére et de vie 
intellectuelle, ou tous ceux qui pensent, qui souffrent et qui 
espèrent trouvent un asile et une seconde patrie. 

Certes, si l'existence de Mickiewicz fut déserte et sombre, du 
moins elle se déroula dans un cadre digne de son génie, parmi 
les plus nobles décors de gloire, de beauté, d'ambition et 
d'amour qu'ait produits notre race, et la pure lumière du ciel 
d'Italie ou des étoiles de France en idéalisa et en purifia les 
epreuves mesguines. 


VI 


L'amertume d'un grand amour trompé, l'inoubliable vision 
du bonheur entrevu au début de la vie et brutalement écarté 
par le sort ennemi, le désespoir ardent du patriote contemplant 
l'agonie de la patrie abaissée et vaincue, toujours aussi chère, 
cependant, que la fiancée parjure dont rien ne put ternir dans 
l'ame de Mickiewicz le souvenir adoré, — le poète polonais 
connut toutes les grandes douleurs humaines, toutes les épreu- 
ves qui frappent successivement ceux que la destinée a mar- 
qués au front du signe redoutable. 

Plus tard, ce fut l'angoisse de la proscription, la tristesse de 
l'exil, l'abaissement de la pauvreté, le mépris du mauvais riche, 
l'effroyable solitude morale de l'homme supérieur, du poète 
que la foule inepte et cruelle méprise et persécute. 

Tout ce qu'il a souffert, tout ce qu'il a vécu d'amertume, 
d'humiliations, de chagrin, de révoltes sentimentales, d'im- 
mense détresse morale, Dieu seul le sait Même dans cette 
ville de Paris, accueillante aux proscrits, et où jadis un autre 
poète de génie, l'illustre et sombre Dante Alighieri— nous ne 
redoutons pas pour Mickiewiez cette audacieuse comparaison 
— promena sa misère et son isolement, songeant aussi à la 
patrie lointaine — même à Paris, que d’épreuves, de tristesses, 
de déboires dans l'existence de Mickiewicz, malgré l'immense 
succès de son cours au Collège de France ! 

Si l'aspiration ardente vers l'Insaisissable Absolu, dont un 
vivant reflet palpite dans son œuvre, lui prêtant le charme 
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serein et grave de l'immortalité, si l'éblouissante vision de la 
Beauté Parfaite ne le trahirent jamais, il connut cependant 
toutes les vilenies, toutes les lachetês de l’humanité injuste 
et méchante, toutes les cruautés du sort, toutes les tortures 
morales qui peuvent déchirer une grande âme. 

Et si au déclin de la vie, sous la pale lumière de l'étoile du 
soir, étoile d'exil, hélas ! comme toutes celles gui guidèrent 
son long pélerinage, car jamais Mickiewicz ne voulut devenir, 
selon la formule classique, un citoyen du monde entier — 
s'il se laissa séduire par le plus puéril et le plus vulgaire 
des systèmes mystiques, combien cette erreur est pardon- 
nable et facile à comprendre! S'il chercha l'oubli, non 
pas dans les régions sereines de la pensée philosophique 
mais dans les rêgions ténébreuses de ce faux mysticisme, 
prétentieux et vide qui parvint à altérer son génie littéraire sans 
amoindrir son ame toujours noble et pure, qu'importe à la 
postérité ? Le nom de Towianski est déjà oublié, celui de 
Mickiewicz durera aussi longtemps que cette langue polonaise 
dont le génie mélodieux et plaintif vivait dans son cœur. 
Nous ne nous souvenons que des jours de libre et géniale 
inspiration, des jours de lumière et de flamme ou naquirent 
les chefs-d'œuvre dont les titres, toujours jeunes et vivants 
d'une jeunesse immortelle, seront gravés bientôt dans le marbre 
du monument de Mickiewicz. L'inévitable décadence du 
déclin ne compte pas quand il s'agit d'un homme de génie tel que 
celui-ci ; il convient pourtant de dire que même dans cette ultime 
et néfaste période de mysticisme et de divagation, l'ame de 
Mickiewicz, si elle ne savait plus distinguer la vérité de l'erreur, 
resta toujours digne d'admiration et de pièté filiale; car ce fut 
encore l'amour de l'idéal, la recherche de l'absolu qui 
enfantèrent ces décevants fantômes de la dernière heure. Il 
avait tant souffert, tant pleuré sous les étoiles d'exil ! 

Mais c'est à cause de cela peut-être qu'il a su exprimer, en 
une série d'incomparables chefs-d'œuvre dont la traduction, 
hélas ! ne permet d'apprécier que faiblement la fraicheur, 
l'harmonie exquise, la pureté classique de forme et de rythme, 
toutes les douleurs, toutes les chimères, toutes les passions qui 
peuvent émouvoir ou charmer l’âme humaine captive. 

STANISLAS RZEWUSKI. 
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